: El pobre funcionario se enamoró de una princesa casada, le escribió cartas durante siete años, le envió un regalo costoso y se pegó un tiro. La llorosa princesa entendió: "el amor con el que toda mujer sueña ha pasado por ella".

La división de la recuento en capítulos es condicional, en el original: 13 capítulos sin títulos.

Preparándose para cumpleaños y reuniendo invitados

Costa norte del mar negro. El 17 de septiembre, el día del nombre de la princesa Vera, resultó ser tranquilo y cálido en el verano.

La princesa aún no ha abandonado la cabaña: su casa de Moscú estaba siendo renovada. Además, su esposo, el Príncipe Vasily, apenas podía llegar a fin de mes, y Vera estaba contenta de que no tendrían que gastar dinero en una gran cena formal.

La princesa Vera, cuyo antiguo amor apasionado por su esposo había pasado a una sensación de amistad fuerte, fiel y verdadera, hizo todo lo posible para ayudar al príncipe a resistir la ruina completa.

Solo los amigos más cercanos deberían haber venido al día del nombre. La primera, por la tarde, llegó Anna, la hermana menor de Vera, la esposa de una persona rica y estúpida.

Las hermanas, muy unidas entre sí, exteriormente eran completamente diferentes. Faith, con su figura alta y flexible y su fría belleza aristocrática, fue con su madre inglesa. En el corto y oscuro Anna apareció la sangre de su padre, el príncipe tártaro.

Vera no tenía hijos y adoraba a los bonitos y anémicos hijos de Anna: un niño y una niña.

Anna era derrochadora, le encantaba coquetear, jugar y despreciaba a su marido, aunque él todavía la adoraba. Sin embargo, ella era amable, profundamente religiosa y nunca engañó a su esposo no amado.

A las cinco llegaron los otros invitados, entre los cuales se encontraba el famoso pianista, el hermano de Vera, y el general Anosov, a quien las hermanas llamaron abuelo.

Este amigo cercano de su difunto padre y madrina, Anna, era un hombre valiente, realizó muchas campañas militares y ahora fue comandante de la fortaleza en la ciudad de K. Durante toda su carrera militar, nunca golpeó a un soldado. La posición actual de Anosov era simbólica: a través de un anciano enfermo, fue nombrado comandante de los servicios militares. En la ciudad, era famoso por sus excentricidades y su actitud amable con los oficiales sentados en la caseta de vigilancia. Anosov estaba solo: su esposa se escapó con el actor, no había hijos. Después de mudarse a K., el general se hizo amigo de los hijos de un amigo que luchaba, los visitó todas las noches y habló sobre batallas y hazañas.

Regalo inesperado

Después de la cena festiva, el Príncipe Vasily se comprometió a entretener a los invitados. Tenía la capacidad de crear historias divertidas basadas en hechos reales y contarlas con una mirada muy seria. Una adición a estos cuentos satíricos fue un álbum con dibujos divertidos y comentarios poéticos sobre ellos.

En ese momento, la criada le entregó a Vera el paquete que trajo durante la cena. Contenía una nota y una caja con una pulsera de oro de baja calidad, decorada con granates y una extraña piedra verde. El regalo fue enviado por el antiguo admirador de la princesa, a quien nunca había visto, solo sus iniciales sabían: G.S. J. All las granadas fueron tomadas de un brazalete perteneciente a la abuela del admirador, y la piedra verde, un granate verde muy raro, dotó a las mujeres con el don de previsión y protegió a los hombres de la muerte violenta.

Vera regresó a los invitados en el momento en que el Príncipe Vasily contó la historia "La princesa Vera y el telégrafo enamorado", en la que la niña se convirtió en el objeto de la pasión de un admirador desconocido, pero al final eligió a la "hermosa Vasya Sheyna". Hoy, por alguna razón, a la princesa no le gustaban los chistes del esposo.

Las historias del general Anosov y la historia de Vera sobre el misterioso admirador

Por la noche, despidiendo a los invitados, Vera le susurró a su esposo para que él revisara el caso y leyera la nota. Llevando a Anosov a su tripulación, las hermanas le hablaron sobre el amor. El general creía que la gente olvidaba cómo amar y se casaba solo por el bien de las ganancias.

El amor debe ser una tragedia. ¡El mayor misterio del mundo! Ninguna amenidad de vida, cálculos y compromisos deberían preocuparla.

El general no conoció el amor verdadero, pero les contó a las hermanas dos casos interesantes. La primera historia fue sobre cómo la esposa de un comandante del regimiento, un viejo, experimentado y hambriento de poder, sedujo a un joven alférez. Muy pronto el chico se cansó de ella, ella lo dejó, y la insignia sufrió terriblemente y estaba celosa. Una vez le preguntó si el alférez podía arrojarse debajo del tren por amor a ella. Se apresuró, pero no pudo suicidarse. La bandera perdió ambas manos, se convirtió en mendigo y se congeló "en algún lugar del muelle de San Petersburgo".

La segunda historia es sobre una mujer joven y hermosa a quien su esposo amaba tanto que soportó a su amante, cobarde y holgazán. De hecho, vivieron juntos. Cuando el regimiento fue enviado a la guerra, el esposo se encargó de toda la campaña y se ocupó del amante de su esposa, temiendo que ella lo dejara. Todos simpatizaron con este hombre valiente y se regocijaron cuando el amante murió de tifus.

Anosov también conoció a mujeres amorosas y estaba segura de que "casi todas las mujeres son capaces del mayor heroísmo en el amor". Son los hombres los culpables del hecho de que el amor ha pasado del sentido de la vida a un pequeño entretenimiento.

Entonces Anosov le preguntó a Vera cuál era la historia con el "amante del telégrafo enamorado". Ella habló sobre el loco con las iniciales G.S. Zh., Un pequeño funcionario de una institución pública que la había perseguido incluso antes de su matrimonio, escribió cartas de amor hasta que Vera le pidió que se detuviera. Después de eso, le escribió solo en Semana Santa, Año Nuevo y el día de su nombre.

La princesa Vera también habló sobre la premisa de hoy. Según el general, este hombre era un maníaco anormal o el camino de su vida "cruzó el amor con el que las mujeres sueñan y que los hombres ya no son capaces de".

Encuentro con G. S. J

Al regresar a la casa, Vera vio que su hermano Nikolai estaba indignado por este regalo.

Decidió encontrar un admirador y detener su cortejo. Nikolai, que trabajaba en la corte, quería atraer a los gendarmes a este caso, pero el Príncipe Vasily pidió que no participaran extraños en este caso.

G. S. Zh., Que resultó ser un funcionario menor con el nombre de Zheltkov, vivía en el último piso de un edificio de apartamentos barato.

Nikolai y el príncipe Vasily le devolvieron el brazalete de granate y exigieron que Vera se quedara sola, amenazando con acudir a las autoridades. En el primer momento, Yolk estaba confundido y avergonzado, pero se relajó cuando escuchó la amenaza.

Ignorando a Nikolai, le dijo al Príncipe Vasily que durante siete años había amado a Vera sin remedio y cortésmente y que la amaría incluso si fuera enviado de la ciudad o enviado a prisión. La única forma en que él puede renunciar a este amor es morir.

¿Es posible controlar un sentimiento como el amor, un sentimiento que todavía no ha encontrado un intérprete?

Luego le pidió permiso al Príncipe Vasily para hablar con Vera por teléfono y se fue. Yema regresó con los ojos llenos de lágrimas. Después de haberse olvidado de las deficiencias seculares, dijo que Shayns ya no oiría sobre él: estaba desperdiciando dinero público y ahora se veía obligado a esconderse.

Vera le pidió que detuviera esta historia, y él lo prometió.La última solicitud de Zheltkov fue escribir una carta de despedida a la princesa. El Príncipe Vasily, lleno de pena por el desafortunado amante, le permitió esto.

La segunda sonata para piano de Beethoven

Por la noche, el príncipe le contó a su esposa todos los detalles de la reunión con Zheltkov. Por la mañana, Vera leyó en un periódico que G. S. Zheltkov se suicidó "debido a la malversación de dinero del estado", y su última carta llegó con el correo de la tarde.

Dio la casualidad de que nada me interesa en la vida: ni política, ni ciencia, ni filosofía, ni preocupación por la felicidad futura de las personas; para mí, toda la vida reside solo en ti.

Zheltkov escribió sobre su amor, lo único que le interesaba en esta vida, le deseaba felicidad a Vera y le pedía en memoria que tocara la segunda sonata de Beethoven para piano. Llorando Vera le mostró una carta a su esposo y le pidió permiso para ir a la ciudad y mirar a Zheltkov.

Vera fue recibida por la ama de casa Zheltkova, una católica polaca. Ella dijo que la tranquila y amable Zheltkov en ocho años se convirtió en su casi un hijo. Ella no sabía nada sobre malversación de fondos, de lo contrario no se arrepentiría de sus ahorros para cubrir la deuda. Zoltkov le dio el brazalete de granate y le pidió que lo colgara en el icono.

Vera miró a Zheltkov durante mucho tiempo, quien murió con una sonrisa serena en sus labios, y entendió, "que el amor con el que toda mujer sueña ha pasado por ella". Luego ella puso una gran rosa roja debajo de su cuello y besó su frente fría y húmeda.

A última hora de la tarde, Vera le pidió a su amiga pianista que tocara algo para ella. No tenía dudas de que elegiría la segunda sonata de Beethoven. La música parecía decirle a la princesa sobre el gran, pero insatisfecho amor de una persona pequeña y simple. Vera lloró, escuchando la sonata, y luego sintió que G. S. Zh. La había perdonado.